髭切的脚步声顿了顿，“有话快说。”

        “……我爱你。”

        膝总有种针对自家哥哥的锐直觉。果然髭切没有生气，他用非常理所当然的语气说：“不然呢，你想爱谁啊？”

        膝心里有种东西骤然一动。尖锐的、刺痛的、带一点愤怒的，让他脑海里一片空白的剧烈情绪，但他不知这情绪从何而来，他脑海里动着破碎的画面，微黄的发丝，慵懒的眼睛，还有那无论何时都气定神闲的模样，他的哥哥，他的――

        “膝，”髭切忽然压低声音，“想和我，么？”

        膝的世界被这句话彻底劈开，像一闪电撕裂漆黑的夜。

        “哥哥――”

        “膝爱我啊……是怎么爱的呢？”

        那人的声音轻柔平静。

        “我只是……”

        “想要看着我？想要跟着我？想要帮助我、想要靠近我？还是，想要征服我？”

        “我从来没有那么想过！”

        “那你想要什么呢？”

        又是梦。破碎的、混乱的梦境，分不出是真实存在的过往还是虚幻的空想。

        膝，想和我，么？

        膝到现在也不确定那是一句玩笑或认真的询问，他只知自己的呼很快，思维完全无法运转，以至于想要追着那个人问清楚，而那个人此时就躺在他边，放松地沉睡着。

        哥哥。

        哥哥。

        哥哥哥哥哥哥――

        他是哥哥啊……

        膝撑起自己，这个动作引来了对面床上审神者的目光，“怎么了？”他的主人用语问他，“还在噩梦？”

        膝摇摇又点点，“不像是……”

        或者说，今天的可能只是梦，但前几天的，更像是遗忘许久的回忆。

        在那些断断续续的回忆里，有髭切缩成一团茫然地看着黑暗，有阳光下颤抖的花朵，有坐在窗台上问他的名字的青年，也有对他表白的哥哥。

        审神者看向他的时候神情似笑非笑。

        “膝，”那人用他不会分辨错的口型说，“为什么里的大家能注意到髭切的异常，而你注意不到呢？”

        为什么里的大家能注意到髭切的异常，而你注意不到呢？

        你才是最接近他的人，但蜂须贺能看出，药研能看出，我能看出――为什么你看不出呢？

        因为你习惯了？你从什么时候开始习惯面对一个记不住东西的哥哥呢？

        膝拿着审神者给他的有点像出阵令牌的东西，那东西在他手指间来回旋转。据审神者说这个东西的作用也和出阵很像――回到过去――但只能用虚影的方式旁观，与其说是回到过去，不如说是回溯自己的记忆。

        即使自己已经丢掉了那段记忆。

        他经过的岁月太长，不记得其中的一分似乎是很正常的，但绝不会是哥哥对他表白的那分。

        真的要想起来吗？

        审神者很严肃地这样问过他，真的要想起来吗？

        遗忘往往是有理由的，并且很可能他的遗忘不是来自给新的记忆腾空档这种理由，必然有什么事情让他想要忘掉，他才会忘掉。

        真的要想起么？

        ――真的。

        他没有更多地犹豫，把那块令牌放在心口，闭上了眼。

        光肆意地洒在地面。